东江岸边，一株古榕枝叶如盖，古榕旁，曾经裸露的小石坡上，150棵樱花树已经沿坡栽下，昔日略显突兀的江岸有了新绿。

　　这片新绿，是章光辉驻村后办成的一件事。 

“兵支书”章光辉特别呵护古榕党建广场

　　2024年7月30日，经组织考察选派，章光辉从深圳来到河源市和平县东水镇担任驻镇帮镇扶村工作队队员兼大田村第一书记。从深圳河畔到东江岸边，这名曾在海军部队服役20余年的退役军人，把军营里养成的责任与担当带到“百千万工程”一线。第一次走进大田村，看过农田、水渠和村庄，他在心里反复问自己：“我能给这个村留下什么？”

先把自己驻下来

　　章光辉没有急着给出答案。他知道，驻村不是带着现成答案来，更不能隔着车窗看村情，得先把自己放进村里。

　　1998年，章光辉从安徽桐城应征入伍。2018年转业到深圳后，他先后担任福保街道党工委武装部副部长、退役军人服务站站长等职。长期的军旅生涯和基层工作经历，让他习惯了接到任务就向前、遇到问题就解决；到了大田村，他又逐渐体会到，乡村工作既要有执行力，更要有耐心。 

在大田村宪法广场进行防火宣讲

　　驻村后，他一周基本有5天住在当地，住处是山上一处由旧校舍改成的房间，条件较为简陋。白天，他跟着村干部走村入户，认路、认人、认田，听群众讲难处；晚上，再把当天了解的情况一项项记下来，与工作队和村“两委”研究。台风来临、山火易发时，他经常留村值守。孩子参加高考时，他也没能回家陪伴。家人起初不太理解，后来慢慢接受了他的选择。

　　“驻村，首先得把自己真正放进村里。”章光辉说。曾经担任教导员的经历也让他明白，群众工作不能只讲任务、提要求，还要把道理讲明白，把心结解开。

　　2026年“七一”前后，章光辉和工作队、村“两委”干部走访慰问村里5名老党员，其中两人是退役军人。在一名有55年党龄的老兵家中，老人从铁皮盒里取出珍藏多年的党员证，边角已经磨白。“我这55年，没给‘党员’两个字丢脸。”同样从军营走出来的章光辉听后久久没有说话。对他而言，坐下来听老人讲往事、听村民说期盼，和争取项目、改善环境一样，都是驻村工作的一部分。

把难事办到实处

　　大田村东江岸边的古榕，是村里最有辨识度的景观之一。古榕附近却有一片裸露石坡，紧邻水电站，与周边景色不相协调。第一次走到这里，章光辉就琢磨：能不能补种一批树，把古榕、江岸和村庄景观连成一片？

　　他先找到水电站负责人商量。对方认可绿化改造的想法，却一时拿不出资金。第一次协调没有结果，章光辉没有把事情搁下。后来，福田街道到东水镇调研，他专门把调研组带到石坡旁，现场讲村庄需求和改造设想：这里是不少人进出大田村都会经过的沿江节点，环境改善了，既能提升村容，也能为今后发展乡村旅游增添一处景观。 

章光辉与村民一起种茶树

　　调研结束后，福田街道协调落实12万元帮扶资金。资金有了，施工又碰到难题：石坡土层薄，下面多是坚硬石块，树木难以直接栽种。章光辉与当地干部、施工人员一起研究，先清理石层，再回填适合树木生长的营养土。施工完成后，150棵樱花树沿江栽下，裸露石坡渐渐有了新的模样。“事情既然看到了，就得想办法把它办成。”章光辉说。

　　驻村期间，他还与村“两委”一道推进卫生死角整治、村庄保洁和基础设施改善。发现问题、列出清单，再一项项找资源、想办法，这是他在驻村工作中形成的习惯。在工作队统筹下，他还参与推动大田村胭脂米、航天米等特色农产品加强品牌建设、对接深圳市场。帮扶不是简单把资金和项目带进来，而是要先找准村里所需，再把深圳所能与乡村发展连接起来。

把山海连在一起

　　从深圳到东水，往返车程接近9个小时，但两地之间的联系，在章光辉的奔走下越来越紧。

　　走访中，他了解到，东水中学一些家庭经济困难学生求学负担较重，学校在教学、体育用品方面也有实际需求。他想到了原工作单位辖区内的红岭教育集团石厦中学，便主动与学校团委联系，希望推动两所学校建立持续的助学联系。 

帮扶助学金发放仪式

　　“深圳的孩子经常开展公益义卖，能不能把这些活动与山区助学结合起来？”在他的牵线下，石厦中学师生、家长把闲置书籍、文具和手工作品带到义卖现场，一件件闲置物品汇成跨越山海的助学暖流。首批4.3万余元善款以及一批教学体育用品送到东水中学，其中3万元作为助学金发放给30名家庭经济困难且品学兼优的学生，学校还收到中考跳绳、羽毛球拍、教学音响等用品。 

福田石厦中学向东水中学捐赠爱心助学善款

　　一次活动之后，章光辉没有停下。2026年3月，石厦中学初一、初二年级24个班级再次开展爱心义卖，班级、家长和学生继续接力捐款，最终募集8万元爱心助学善款，并于当年7月送达东水中学。两所学校共同研究善款使用和监督办法，推动助学从一次活动逐步延续下来。

　　此前受助的一名东水中学学生，在2025年中考中取得优异成绩。消息传到深圳，参与义卖的师生也真切感受到：一次看似普通的公益活动，可能在一名孩子心中种下一颗改变未来的种子。深圳学生从中学会珍惜与分享，东水学生感受到远方的牵挂，两地学校也由此建立起更紧密的联系。

　　驻村时间越长，章光辉越清楚，乡村发展不能只靠第一书记和工作队。项目怎么建、善款怎么用、村民有什么意见，他都与村“两委”商量，并在一次次走访中听取群众想法。

　　章书记最大的特点就是实在。”大田村党支部书记叶李峰说，“村里有什么难题，他就去跑资源、想办法，大事小事都和村‘两委’商量着办，是真心把大田村当成自己的家来建设。”

　　东江岸边，古榕依旧苍翠，新栽的樱花树正在沿坡生长，树木长成风景需要时间，乡村发展同样不可能一蹴而就。对于任期结束时想给大田村留下什么，章光辉没有列举项目和数字，“我只希望乡亲们到时候能说一句——这个当兵的，很实在。”